剧情简介

初中生小卓的父母正在办理离婚，双方都试图向他解释，希望他“理解”大人的难处。小卓却选择关上心门，用沉默和“不想理解”来对抗世界的崩塌。他搬去和独居的奶奶住，隔壁住着一位脾气古怪、总在阳台修剪盆景的退休老教师佐藤。佐藤看穿了小卓的伪装，却不直接安慰，而是以近乎刁难的方式，让小卓帮他打理盆景、跑腿买东西，甚至探讨一些看似无聊的哲学问题。在一老一少看似鸡同鸭讲的互动中，小卓被迫观察和思考。佐藤通过盆景和故事，间接地讲述了自己年轻时的遗憾与和解。小卓逐渐明白，所谓“不想理解”，其实是害怕受伤。最终，在佐藤的鼓励下，他主动约见了父母，没有指责，只是平静地说出了自己的感受，开始了真正的理解与接纳。